船坞清晨

程砚回乡时，祖父的旧船正被刷成鲜艳颜色。经营者希望游客拍照，老匠人却知道新漆会遮住船板正在扩大的裂纹。

在江海交汇的造船镇，事情总有比报告更慢的另一面。程砚拿出随身笔记，把能够当场确认的事实与仅仅听来的说法分成两栏。有人催促尽快给出答案，但这位年轻的参与者明白，第一天最重要的不是下结论，而是弄清该向谁提问。